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Q uelle est votre définition 
de la nature ?

« (Rires) C’est une maniè-
re de définir le monde qui a été 
inventée en Europe et stabilisée 
au cours des derniers siècles. 
C’est une notion qui n’a pas de 
validité en dehors du monde eu-
ropéen. Au fond, c’est une abs-
traction philosophique qui dési-
gne l’ensemble des non-humains 
sur lesquels les humains établis-
sent au fil du temps une emprise 
et tirent des ressources. »

C’est ce que vous mettez
en évidence dans votre ouvra-
ge La Nature domestique,
paru en 1986, dans lequel
vous évoquez votre rencontre 
avec les Indiens Achuar
en Amazonie…

« C’était ma thèse. L’argument 
développé dedans était que la 
nature est domestique, non pas 
domestiquée. C’est-à-dire qu’elle 
[prend] tous les aspects de la vie 
domestique et les rapports avec 
les non-humains, notamment les 
plantes et les animaux, [sont] 
pour l’essentiel des rapports de 
parenté. Cela m’avait frappé. 
Pour les Achuar, la nature, 
c’étaient des interlocuteurs avec 
des plumes, des poils, des épines 
avec lesquels ils conversaient 
dans les rêves, les chants magi-
ques… C’est tout cela qui m’a 
amené à m’intéresser, au fil du 
temps, aux différentes formes de 
continuité et de discontinuité 
entre les humains et les non-hu-
mains. »

Est-ce ce voyage,
dans les années 1970,
qui a forgé vos convictions ?

« Cela les a plutôt ébranlées et 
en particulier ce qui me parais-
sait évident avant. C’est-à-dire 
l’existence de la nature opposée 
à la société ou à la culture. L’un 
des mérites de l’ethnologie est de 
remettre en question les éviden-
ces que l’on emporte avec soi. 
De retour en France, il m’est 
apparu que nos outils concep-
tuels pour penser le monde 
étaient extrêmement partiaux et 
relatifs. »

Est-ce que cette vue
de la nature par les Européens 
est liée à l’industrialisation, à 
notre société de consomma-
tion ?

« Non, c’est né avant. Je dirais 
même que c’est l’inverse. Nous 
avons, nous Européens, cette 
cosmologie que nous avons for-
gée tout particulièrement après 
le XVIIe siècle qui établissait une 
séparation de nature entre les 
humains et les non-humains. »

« Je ne parle
pas de l’homme,
mais du système »

Dan une interview au Monde, 
vous déclariez : « Nous som-
mes devenus des virus pour
la planète ». Qu’est-ce que 
cela signifie ?

« Ce n’est pas tout à fait ce que 
j’avais dit. Ce que je voulais dire, 
c’est qu’un virus est un être qui 
emprunte de la vie au sein de 
l’organisme dans lequel il réside 
et qui, dans certains cas, finit par 
le détruire. C’est exactement ce 
que fait le capitalisme industriel 
et postindustriel. Pour assurer la 
vie d’une partie […] des hu-
mains, c’est un système qui s’est 
répandu avec des conséquences 
dramatiques, notamment au ni-

veau du réchauffement global. »

Est-ce à dire que l’homme 
court à sa perte ?

« C’est pour cela que je ne par-
le pas de l’homme, mais du systè-
me. »

Mais l’homme est au cœur ou, 
au moins, subit ce système…

« Ce ne sont pas tous les hom-
mes. C’est cela dont il faut pren-
dre conscience. Il n’y a pas une 
sorte de fatalité de la condition 
humaine à détruire le milieu de 
vie qui lui a permis d’émerger 
comme une espèce particuliè-
re. »

Est-ce qu’aujourd’hui,
ce système est arrivé au bout ? 
Et cela va-t-il nous obliger
à nous réinventer ?

« Je le pense. On parle beau-
coup de développement soute-
nable mais, au fond, c’est une 
ruse nouvelle du capitalisme 
pour essayer de se perpétuer en 
minimisant les dégâts qu’il cau-
se. Il y a un grand défi politique, 
intellectuel à développer de nou-
velles formes qui soient différen-
tes de celles qui nous ont portés 
au [cours] des siècles précé-
dents. »

Le peuple est-il le premier 

levier de ce défi ?
« Je pense que les populations 

sont les premières concernées. 
Pour le moment, on mesure en-
core assez mal ce qu’on va deve-
nir, sur un plan individuel. Mais 
les climatologues nous disent 
que la fin du siècle verra une 
hausse des températures de 4 °C. 
Cela va avoir des conséquences 
incalculables. Les conditions de 
vie risquent d’être bouleversées 
en pire. »

L’action lente des États, voire 
l’immobilisme de certains,
ne démontre-t-elle pas qu’ils 
n’ont pas vraiment envie
de voir les choses changer ?

« Oui. Au fond, le système dé-
mocratique, qui est le moins 
mauvais, selon la formule, est 
fondé sur le renouvellement ré-
gulier des dirigeants. Mais je suis 
très optimiste devant la capacité 
d’action des populations et des 
modèles alternatifs. Il y a, un peu 
partout dans le monde, des gens 
qui essayent d’échapper à cela. 
C’est une des voies par lesquelles 
les transformations peuvent pas-
ser. »

En cette sortie de crise sanitai-
re, on nous parle surtout
de consommation plutôt
que de repenser le système…

« Tout à fait, mais je n’ai jamais 
pensé, pour ma part, qu’on allait 
changer de monde avec la pan-
démie. »

Propos recueillis 
par Jean-Yves ROUILLÉ

La programmation complète du 
festival Clameur(s) est à retrou-
ver sur clameurs.dijon.fr/

Philippe Descola est l’invité d’honneur de la 9e édition du festival Clameur(s). Photo ©CNRS
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Le festival Clameur(s) 
à l’écoute de la nature
Après une année blanche,
le festival Clameur(s) est 
de retour pour une 9e édi-
tion autour de la thémati-
que de la nature et de ses 
liens avec l’homme 
(2-6 juin). L’anthropolo-
gue et professeur au col-
lège de France Philippe 
Descola en est l’invité 
d’honneur. Rencontre.

} Les climatologues nous disent
que la fin du siècle verra une hausse
des températures de 4 °C. Cela va avoir 
des conséquences incalculables. ~

Philippe Descola,
anthropologue et professeur au collège de France


